In Memory of Che' Wan

A teacher of unconventional talents. The Godfather of Niat-Laku-Hasil and without it, The Architecture School of HBP would be lifeless and barren. Without boundaries, his provocateurs drove his students breaking boundaries, all the way to the Dean's office. Almost a maverick and well lived his golden days of Hippies, John Lennon's music and baby boom, his selfless dedication to live on with Bamboos and Mushrooms, not forgetting teaching architecture in a Neo-Bauhaus traditions of Bucky-Balls, Confrontations of the COLUMNS, Mask-ed!, Play and all sorts of Jingles that can only be the brainchild of a reluctant genius.

Early encounter of him would be puzzled for he is draped in the defunct Al-Aqam's Jubah smoking his beloved Gudang Garam with his Teh Tarik in a lecture hall which proudly displayed the Non-Smoking sign. Who cares, as he lectured and criticized the inconsistency of translating Architecture from English to Bahasa-Whatever...  and 2/3 of the Lecture Hall dose off to sleep. Yup, that is HIM!

Before long, he stood before me as the Studio Master with another maverick, Encik Haidar, as his assistant, in his most up-kept beard and GUCCI to ARMANI from head to toe, the Gelugor way of course.  Local-U paycheck would not entitle you to dress liked Karl Lagerfeld. The entire year was a Blessing in-disguise. Instead of drawings liked all Architecture school does, we toyed with Fire. Almost got the Studio burnt down while shouting Nodus dan Laluan. Just a leap away from being Obsolesces, we did what others view as Anti-Establisment. That is way before, Namewee made his debut with his Negaraku-Ku, the Architectural Prodigee would have already transformed donated Tees, Boxers and all the discarded fabrics into the Malaysian Flag and hung it in the Foyer for Merdeka Celebration, although we already knew that we had never been Colonized.

There would not be another CheWan in HBP, for sure. Although we had all grownup out of his MOLD, somehow there is always a fraction of him that lived within us. 

A fond memory of him as a teacher and a companion of our architectural upbringing.  

May he rest in peace.

Surreal

Community Center: OldTown Style

Much had I explored on skin architecture for the tropics and urban approach. Some considered it too exo-skeletal, who cares, beauty is only skin deep. The skeletal frames provide much sought after shading, and why not at least it is contextual, at least in the old town style of Bukit Mertajam.

Community Center - HDB Revisited

Call for Garnishing a Stale Plate...

Imagine, torture yourself in Seranggoon Camp just to understand the meaning of HDB dwellings in tropical setting, emmm... pretty radical? Anyway, it was led by Tay Kheng Soon, the much sort after non conformist theorist in a conformist country. A misfit? I got to think about it...

The Penang Experiment: GeorgeTown

“Pada suatu ketika dahulu, di George Town…” merupakan sebuah mukadimmah purba yang menghantui fikiran dan ingatan kita. Menyelam ke dasar naluri kita yang kian terselindung, seucap suara bagaikan pesanan nenek moyang kita asyik mempersoalkan maruah, nilai, tindakan serta darjat kita dalam mengubahkan sebuah bandar dimana nenek moyang kita pernah hidup, bermain, berkerja dan kembali kepada Ramatullah. Keperitan, keringat serta tertawa yang bercampur aduk dengan bunyi kereta kuda, kilang lebur timah serta firma perniagaan telah bersemadi selama-lamanya dalam kulat, parut, luka, sepihan dan peninggalan pada fasad rumah kedai serta laluannya yang dikenali sebagai George Town. Namun begitu tiada orang yang mengenalinya sedangkan merasa bangga terhadap benda-benda usang seperti itu. Hari demi hari, bandar tersebut telah membesar dan bertambah arif manakala penduduknya pula bertambah banyak dan rakus. Bandar tersebut telah menyaksikan banyak perubahan daripada kejatuhan kolonialisme kepada pembangkitan kapitalisme. Dalam pada itu, ia telah berdiri dengan gagahnya dalam mengharungi ombak serta pukulan angin perubahan. Satu fakta yang tidak pernah berubah adalah sikap manusia itu sendiri yang masih hidup dalam keperitan dan kekayaan orang lain.

Walaupun “Tuan Mat Salleh” telah lama pulang bersama-sama “Union Jack”nya, legasi tuan hamba masih lagi berkekalan. Contoh ringkas legasi tersebut adalah Undang-undang kecil bangunan seragam serta sebuah kilang yang dikenali sebagai Eastern Smelting Company (EsCoy). Ini merupakan jejak pertama mengharungi alaf yang menjelang.

EsCoy merupakan generasi terawal dalam mengindustrikan Pulau Pinang. Tugas utamanya adalah untuk menghasilkan seberapa banyak jongkong timah untuk keperluan pihak penjajah yang mengupah penduduk tempatan untuk berkeja dengannya. Kisah tuan dan hamba bermula dari sini. Tuan majikan akan menyuapkan perut-perut lapar hambanya manakala hamba pula akan memenuhi segala-gala permintaan tuannya melalui eksploitasi sumber tempatan khususnya bijih timah. Sebuah persamaan yang unggul sebagai simbiosis kolonial atau lebih tepat dikenali sebagai parasitosis. Kilang tersebut menjadi sebuah icon. Icon yang kini dikenali sebagai tirai corrugated perindustrian a.k.a. kapialisme pada mana bahagian luarannya adalah tersingkir daripada fabrik bandar manakala dalamannya merupakan sebuah medan perahan tenaga yang sah.

Perumahan kos rendah dibina seperti barrack askar tanpa disediakan kawasan untuk rekreasi semata-mata kerja merupakan segala-galanya. Namun begitu manusia sebagai ciptaan Esa yang bijak, mula bertindak sendiri secara antagonis dengan mendirikan slum. Slum yang mampu menakung penghidupan bukan sahaja terdapat banyak ruang untuk dipermainkan kanak-kanak malahan ayam dapat diternak, kucing dapat merayau rayau serta tikus sekalipun berkesempatan untuk menyorok dalam tong-tong sampah. Ia seakan-akan menjadi sebuah jahitan yang terumbang ambing dalam matriks penghidupan yang kompleks. Jelasnya, ini merupakan pola bahasa (pattern language) yang berjaya menyentuh secara mendalam dalam emosi seseorang dengan diparadukkan perasaan kecelaruan dengan kefahaman, chaos dengan orde serta kebencian dengan kesukaan.

Namun, Tuan-tuan yang bakal menjelang terdiri daripada pemilik tanah dan kerajaan tidak berupaya untuk memahami melodi slum padahal mereka lebih gemar kepada simfoni pasaran kapital lantas bertindak untuk merobohkan kilang tersebut bersama-sama dengan slum-slumnya sekalipun. Kegagahan kilang tersebut luput sama sekali namun begitu, gejala tuan hamba masih bertapak lagi sebagai menifestasi komersialisasi.

Kilang tersebut tingal sebagai bayangan yang lepas, sepihan pada waktu kini serta asas kepada masa yang akan datang. Masa depan merupakan arah tuju George Town yang agak kabur dengan campuran wang, politik dan maruah tidak termasuk kerakusan. Penduduk bandar menjadi lebih kaya lantas menjerumus kepada barangan yang berlabel dan berjenama. Persoalannya, siapakan jenama dan label tersebut? Jawapannya- tuan kolonial kita yang terdahulu dan yang kini wujud dengan berbalutkan kertas pembalut yang baru. Ini dikenali sebagai Neo-Kolonialisme.

Dalam menjelang alaf yang baru ini, paradigma baru diperlukan. George Town tidak lagi memerlukan legasi tuan hamba tetapi rakan sepejuangan. Serpihan EsCoy terlantar sebagai genesis kepada pembangunan yang akan datang. Laluan dan tampak depan bangunan dibina semula menurut landasan yang digariskan oleh para “mahaguru” Barat seperti Lynch, Cullen, Gorden, Appleyard, Krier dan lain-lain sebagai asas rekabentuk bandar. Namun begitu cabaran yang paling unggul terhadap pemikiran Barat adalah sekiranya rekabentuk bandar begitu ideal sekali, mengapa perlu wujudnya persoalan berkenaan dengan perumahan? Secara dasarnya, apabila laluan dan plaza awam adalah selamat daripada segi ciri-ciri ruang keselamatan (defensible space) sepertimana yang diperkatakan oleh Paul Newman, maka tiadanya perbezaan antara luaran dengan dalaman rumah. Mana-mana sekalipun adalah serupa. Persoalan memilik sebuah rumah tidak wujud sama sekali.

Apabila rumah tidak wujud, kita tidak memerlukan rumah. Jadi daripada kisah Bauhaus kepada rumah, apa yang dimaksudkan dengan tiada rumah? Ketiadaan rumah merupakan manifestasi tapak itu sendiri sebagai totaliti. Tapak itu sebenarnya sebuah rumah. Dibina daripada bahan yang dikitar semula daripada sepihan kilang EsCoy yang tidak bernilai, struktur baru itu dengan sendiri menjadi tiada nilai. Bila nilai tidak wujud, pengguna dapat bercampur tangan menghasilkan ruang-ruang peribadi masing-masing yang berkemungkinan besar menjadi sebuah kediaman. Ruang kecil dan sempit diantara bangunan akan menjadi penuh dengan penghidupan sepertimana yang diperhatikan dalam slum. Ini menjadi Slum yang rasmi. Maruah konservasi turut dipertahankan pada mana sepihan berkas kilang EsCoy dikitar semula dan diabadikan pada struktur-struktur baru. Secara ringkas, melalui konservasi secara keseluruhan kilang tersebut ia akan membunuh semagatnya, Konservasi secara sebahagian kilang tersebut ia akan meningkatkan semangatnya. Ketidak-konservasi-kan serpihan kilang tersebut ia akan memperbaharui semagatnya Tarikfan konservasi yang baru mula menonjol.

Persoalan kini adalah apakah yang akan terjadi kepada pemilik rumah rasmi? Jika “syurga” dapat dimiliki di luar rumah, pemilikan rumah menjadi tiada nilai lantas pemilik rumah menjadi semcam stigma masyarakat yang perlu diatasi segera. Pemaju perumahan, Kementerian Perumahan, akitek, perancang dan sebagainya akan meninggalkan tugas lama mereka menyelesaikan masalah perumahan memandangkan mereka berhadapan dengan masalah yang baru. Masalah seperti hidup dalam komuniti yang besar akan wujud bila tapak itu sendiri merupakan sebuah rumah atau pun George Town itu sendiri merupakan sebuah rumah untuk semua. Masa ini, penduduk George Town akan mengalami anjakkan paradigma daripada bercirikan tuan dan hamba kepada rakan seperjuangan dalam penempatan manusia.

Dalam saat-saat yang akan datang, anak-anak generai abad ke 21 akan berdiri dengan penuh megah berdepan dengan cucu-cicit mereka, masing-masing dengan semangat perjuangan baru terhadap bangsa, agama dan negara akan mengisahkan sebuah kisah lama berkenaan dengan nenek-moyang “primitif” mereka. Kisah berkenaan pula akan bermula dengan mukaddimah “Pada suatu ketika dahulu, di George Town…”

The Singapore Experiment: Balestier

Figure-ground kawasan tersebut jelas menampakkan pepecahan dalam urban corridor yang diakibatkan oleh penyertaan bangunan-bangunan moden. Kaki-kaki lima telah diputus-putuskan hubungannya diakibatkan oleh banyak faktor dan di antaranya adalah anjakan jalan, nisbah plot pulau, plaza dan no-man’s land. Ruang-ruang tersebut dikenali sebagai lost-space atau anti-space. Perancangan ala modenan telah gagal dalam kawasan seumpama ini. Butiran halus mofologi bandar lama seperti Balestier telah diancam oleh struktur mega seperti Balestier Point. Secara dekat adalah penting untuk memperkekalkan keseinambungan butiran halus urban morfologinya demi mempertahankan status-quonya namun begitu demi kepentingan kewangan rumah-rumah kedai lama terpaksa digantikan dengan struktur-struktur gegasi yang baru. Fenomena ini dikenali sebgai Forms follow Finance.

Secara umum, kedai-kedai lama yang ada di sekitar Balestier masih mampu untuk mengaut keuntungan sedangkan ia akan memberhentikan operasinya jika hanya kerugian jangka panjang diperolehinya. Kedai dan warung makanan khususnya nasi ayam dan itik merupakan satu-satunya daya penarik yang kuat pada kawasan tersebut. Lantas fenomena tersebut telah menganjakkan seni bina untuk mengambil bentuk forms follow foods. Pekara seumpama ini memandu para peniaga makanan menperkenalkan slogan-slogan seperti “The Best Chicken Rice” serta memperbesarkan itik goreng dalam bentuk fibre-glass untuk digantung didepan kedai masing-masing. Impak seni tampak yang ingin ditonjolkan adalah mirip kepada pemerhatian Venturi dalam tulisannya Learning From Las Vegas lantas menjadi semacam ideniti kepada tempat tersebut.

Pada pemerhatian lain pula, pandangan depan fasad-fasad yang membanjiri jalan Balestier adalah dalam keadaan kucar-kacir memandangkan dari satu sudu didapati pengguna jalan akan berada dalam era sebelum perang dengan diselabungi banjaran rumah-rumah kedai tradisional yang cantik dihiasi oleh ornament-ornament seperti fiasco, coloumnade, pediment dan cornices sehinggakan ia dikenali sebagai the chinese barouque. Setiap daripada elemen seni bina tersebut telah mengalami zaman-zaman tuanya secara matang bersama-sama dengan aktiviti-aktivitinya seperti kedai kopi, kedai nasi ayam dan kedai runcit lantas menjadikannya semacam Forms follow Fiasco.

Apabila pihak berkuasa khususnya URA (Urban Renewal Authority) mula campur tangan dalam melaksanakan polisi pemuliharaan, rumah-rumah kedai tradisional terlah bertukar wajah menjadi semacam Disneyland dengan bercatkan warna-warna cerah Pasca-modenan bagaikan seorang nenek tua memakai pakaian Boogie-Woogie atau Hawaii Five-O Costume. Apabila para tauke peniagaan merasakan Finance dictate forms maka pegiklanan dalam bentuk modifikasi fasad mula mengambil bentuk daripada yang tidak bercirikan hostility seperti pemasangan fasad palsu, pemasangan tanda dan slogan perniagaan bersama-sama dengan itik gentian gelas serta pemasangan penghawa dingin jenis window-unit kepada yang lebih hostile seperti merobohkan sebahagian daripada fasad bangunan untuk digantikan dengan bentuk baru ala PoMo, Vernacular dan moden bagaikan “nenek” tersebut dibelah-belah untuk Cosmetic Surgery.

Transisi atau peralihan daripada satu zaman kepada satu zaman telah didislocatekan bagaikan tiada sesiapun yang ingin mengambil tahu akan synchronicity dan koherensi skala dan kadaran bandar. Walau bagaimanapun, adalah wajar untuk mendefinisikan kekucar-kaciran pada fasad-fasad bangunan sekitar Balestier sebagai identiti kepada tempat tersebut malah memenifestasikan dirinya sebagai sebuah bentuk kesilapan manusia secara kolektif dalam kerakusannya mengejar kemodenan.

Kesimpulannya, adalah penting untuk mendapatkan satu pemalar yang konsisten dalam mempertahankan genius loci sesebuah kawasan khususnya dalam imbangan antara pembangunan moden dengan pembangunan yang sedia ada. Sekiranya pembangunan baru tidak berlaku, kawasan tersebut akan luput ditelan zaman memandangkan generasi muda akan lebih minat berhijrah ke kawasan lain seperti pusat bandar CBD. Lantas ruang akan tetap menjadi ruang, hanyalah akiviti menjadikan ruang sebagai sebuah tempat. Walaupun secara umum didapati jalan raya yang bersesakkan kereta dengan gedong-gedong perniagaannya yang luas terbuka mewarcanakan kesibukan aktiviti hariannya, semangat kawasan tersebut tidak terletak pada tempat-tempat seumpama itu. Ia terletak pada cara hidup, pemakanan dan budaya turun termurun yang telah dienkodkan dalam gene penduduk setempat tersebut. Jadi bertapa kuat sekalipun impak kemodenan dan forms follow finance signifikasi yang paling menonjol di kawasan tersebut adalah penduduknya, nilai mereka dan makanan mereka.

Daripada aspek-aspek yang diperbincangkan di atas, sebuah model penghasilan yang berlandaskan seni tampak sebagai asas penjanaan skap urban dibentuk secara hipotetikal. Seni tampak dalam konteks ini adalah seni rekabentuk bandar. Model nodus-laluan Lynch diambil sebagai modus operandi lantas menghasilkan cabaran bukan sahaja untuk memadankan pembangunan baru kepada pembangunan yang sedia ada tetapi juga kepada pembangunan yang bakal mengambil tempat. Lantas ini menghasilkan konflik dikalangan pereka-perekabentuk yang lazimnya kuat ego-centrik. Namun begitu konsensus dicapai dengan berpandukan sebuah datum dan sebuah “bahasa perantaraan” yang umum untuk membolehkan sebuah bangunan berkomunikasi dengan bangunan yang seterusnya.

Dalam model tersebut sebanyak enam design vehicle dipilih untuk membangunkan kawasan-kawasan lost-space untuk menjanakan semula kawasan yang pasif seperti anjakan, laluan belakang, jalan raya dan plaza yang terbiar. Jentera rekabentuk tersebut mengambil bentuk aktiviti-aktiviti tradisional dan kontemporari daripada drive in café, curio-shop, underground kindergarten, backlane promenade, traditional healthcenter kepada photo-shop yang masing-masing mempunyai ciri-ciri dan charecteristicnya sendiri tetapi mampu menyokong diantara satu dengan yang lain sama ada secara fizikal mahupun correspondence melalui perkongsian sebuah bahasa rekabentuk “perantaraan” yang serupa dan dalam kes ini merupakan rasuk yang berulang-ulang. Datum yang dirujuk dalam konteks tersebut adalah backlane promenade yang dikenali sebagai SPINE. Semua keenam-enam rekabentuk akan merujuk kepada SPINE disamping bangunan-bangunan bersekitarannya untuk mencapai sebuah rekabentuk yang konsisten tetapi berindividualistik. Seluruh tapak tersebut menjadi total dan tidak lagi bertapak pada lot-lot yang berasingan lantas fenomena lost space akan dihapuskan sama sekali. Mentaliti rekabentuk pada aras ini adalah “bangunan sendiri tidak penting, bangunan orang lain lebih penting”. Berpegang kepada prinsip ini maka sikap ego-centrism dapat dikikis untuk menghasilkan sebuah kerja kolektif yang saling kait mengai antara satu dengan yang lain.

Menjerumus kepada skima cadangan tersebut, ia bermula daripada drive in café yang bertindak sebagai nodus untuk memungut orang ramai khususnya pejalan kaki untuk melintasi jalan Balestier yang sibuk dengan trafik melalui jejantas untuk sampai ke Curio-shop yang kemudiannya akan walk-though kedai-kedai tersebut dan dibawa menurun sebuah ram untuk sampai ke pintu masuk torowong bawah tanah. Torowong tersebut akan membawa pejalan kaki untuk sampai ke sebuah taman yang terkandung sebuah tadika dibawah tanah. Daripada taman tersebut perhatian pejalan kaki akan terumpu kepada SPINE yang merupakan sebuah promenade jalan belakang yang dipenuhi dengan pelbagai aktiviti khususnya pasar malam. SPINE tersebut akan memimpin pejalan kaki kepada Traditional healthcare center yang merupakan sebuah lot bangunan kedai dan diakhiri oleh photo shop bagaikan noktah di penghujung sejela ayat.

Sekiranya semua jenis pembangunan baru mengambil landasan sepertimana yang diaplikasikan pada model hipotetikal yang disebutkan tadi maka gejala serta fenomena kehancuran fabrik uban tidak akan berlaku. Tidak semestinya pembangunan baru mengambil bentuk dan model bangunan sedia ada bagaikan stereotype. Ia tetap boleh bercirikan keindividualistik tetapi wajar mengikut kadaran dan skala yang ditetapkan oleh bangunan-bangunan yang sedia ada untuk mencapai sebuah keseinambungan daripada segi tekstur dan skala bandar. Hanyalah bangunan-bangunan urban beacon yang boleh menjangkau skala monotoneous urban untuk bertindak sebagai mercu tanda ataupun landmark. Apa yang paling penting dalam skima hipotetikal tersebut adalah konsep nyah diri atau non-self dimana tanpa megutamakan bangunan secara individu, semua bangunan disekitarnya menjadi penting secara kolektif dan ini akan mengikiskan sikap egocentric yang menebal dalam jiwa seseorang perekabentuk bangunan. Pada satu hari nanti, bangunan itu tidak lagi bercirikan bangunan tetapi sebuah bandar. Bandar pula bercirikan sebuah wilayah dan wilayah itu sebuah negara.

Urban Fabric Restructuring

Resturcturing of the Urban Fabric...